“Música é um negócio”, por Artie Shaw
por Leandro Oliveira
Em 1939, o grande artista Artie Shaw dá um incrível depoimento sobre a então efervescente economia gerada pelo jazz. Essas e outras referências, serão levadas adiante no curso “A história do jazz em três jam sessions – das origens ao bebop” que será ministrado no Josefin Coworking, na Vila Mariana nos dias 04, 05 e 06 de dezembro. Informações em Ping Pong Cultural. Confira hoje, na coluna Falando de Música no Estado da Arte – Estadão, a visão de Shaw sobre o negócio da música.
Música é um negócio
por Artie Shaw, com Bob Maxwell
Originalmente publicado no dia 02 de dezembro de 1939
Um ano atrás, eu paguei a última parcela de $5 do meu clarinete. Quando eu saí da loja de instrumentos, eu tinha um recibo assinado e quarenta e sete centavos em dinheiro.
Meu advogado e agente me diz que minha renda líquida para 1939 será no casa de um quarto de milhão de dólares. Não são figuras da assessoria de imprensa. O último trabalho que fiz trouxe $ 25,000 para um compromisso de duas semanas. Uma empresa de gravação me paga US$ 6.000 para realizar três registros fonográficos – um trabalho de uma tarde. Um baile estudantil pode ser contratado por bons $3.500.
Não estou tentando ficar acenando números e finanças. Eu simplesmente quero mostrar que há dinheiro na música – muito dinheiro. Quando a América dança, paga bem seus músicos. E, no entanto, apesar de eu ganhar cerca de US $ 5.000 por semana, eu pensaria duas vezes antes de sugerir a qualquer um a seguir meus passos. Provavelmente é porque eu aprendi, durante minha doença, que enquanto um quarto de milhão irá comprar muitas coisas, não vai comprar a energia que você perde. Aprendi da maneira mais difícil, à custa de quase perder minha vida.
Fiquei bastante assustado quando me esticaram em uma mesa de operação e começaram a bombear o sangue de outras pessoas nas minhas veias. Uma série de pesquisas de revistas e estações de rádio me elegeram Rei de Swing, mas os “bugs” no meu corpo não tinham qualquer respeito pela realeza. Eu ouvi uma enfermeira sussurrar algo sobre uma chance em cem, e isso limitou o clímax.
Eles não me deixavam falar ou mover um músculo, mas não podiam me impedir de pensar – mesmo com uma temperatura de 41°C. Eu olhei para trás nos meses que tinham sido a construção dessa derrocada. Os noitadas longas, os saltos brutais de cidade em cidade entre tempestades e nevascas, as garrafas de aspirina que eu tinha consumido para me manter ativo enquanto explodia… Pelo quê? Para morrer aos 28?
Bix Beiderbecke, meu companheiro de quarto, explodiu o coração da mesma maneira. Horas irregulares, sem recreação, comer na correria, tensão nervosa. Mais cedo ou mais tarde, vem a fatura. Os médicos que salvaram-me de tal assédio dizem que tudo pode acontecer novamente se eu não tiver cuidado. Não vai. Estarei fora do negócio da banda antes que ele tenha outra chance de me destruir – o músico na América não tem apenas problemas financeiros e artísticos com o qual lutar, mas ele deve lutar contra a política, a corrupção e o sistema de patrocínio.
Não estou mordendo a mão que me alimenta. Meu trabalho é tocar música, não política, e minha única obrigação é para as pessoas que pagam para me ouvir. Eu não tento fazer descer goela abaixo melodias insípidas pela garganta do público, apenas porque artificialmente entraram no “hype”, chamadas de “hit”. Esta política de tentar manter algum vestígio de integridade musical, naturalmente, me fez ganhar inimigos, pessoas que pensam que eu sou um cara impressionado com minhas próprias habilidades. Nada poderia estar mais longe da verdade.
Minha fé na música dançante – eu me recuso a chamá-la de swing – chega ao fanatismo. Eu tenho o maior respeito pelos muitos músicos reais que estão criando essa música nova, tão importante quanto os clássicos, mas não tenho respeito pelos palhaços musicais que lideram uma orquestra com um bastão e um quepe. No entanto, mais poder a eles se eles podem pagar…
Tudo isso realmente foi um preâmbulo para o que eu quero sair do meu peito. Na verdade, esta é a primeira vez que eu posso falar sem o mal necessário – um assessor de imprensa – no meu cotovelo. Os homens de publicidade possuem imaginação vívida. A lenda é o seu negócio. Eu tenho que ser uma personalidade, um gênio excêntrico que penteia o cabelo com a mandíbula de um beija-flor e lê Aristóteles no grego original.
Por uma vez, eu gostaria de soltar esse tipo e falar, não tanto sobre mim mesmo, mas sobre o futuro da música de dança na terra de seu nascimento. Ao mesmo tempo, quero responder a pergunta que me foi enviada por um fã em uma carta: como posso aprender a liderar uma banda?
Curiosamente, o futuro daquilo que, na falta de termo melhor, podemos chamar de jazz, está ligado aos desejos de cerca de meio milhão de músicos amadores para imitar o sucesso alcançado pelos grandes líderes de bandas. Qualquer um pode liderar uma banda de dança. Pelo menos, qualquer um poderia liderar muitas das bandas de nome de hoje. Nenhuma delas precisa de líderes – e muito poucas os têm. O líder da banda média é apenas uma fachada, uma vitrine. Se ele tem músicos capazes atrás dele e arranjadores imaginativos por trás dos músicos, não importa se ele está dentro ou fora da plataforma – a música soará igual. Uma das bandas de dança mais conhecidas do país é “liderada” por um homem que, literalmente, não consegue ler uma nota de música.
Existem, é lógico, exceções. Duke Ellington, claro. Duke é um músico. Jazz significa mais para ele do que uma cacofonia de metais abrasivos ou as estirpes de sacarina de uma balada corajosa. Desejo que todo músico amador possa se sentar em um ensaio de Ellington. A música é feita com o impulso do momento, ad libitum. O fraseado nasce da inspiração. O homem vive aquilo.
O ponto que eu quero trazer é simples: se a Jovem América, praticando em seus saxofones, trombones, clarinetes, baixos e bateria, está interessada em preservar o futuro da música de dança, é melhor não olhar para muitos dos favoritos reinantes de o dia. Infelizmente, a música popular na América é de 10% de arte e 90% de negócios. Como resultado, possui mais do que a sua quota de charlatães e não tem parte de críticas honestas e inteligentes. (…)
Para saber mais:
O significado social e moral do jazz
