FOCO: Morrer e viver em Las Vegas – Showgirls, de Paul Verhoeven
por Matheus Cartaxo, em uma parceria com a Foco – Revista de Cinema
………………………………….
Na estrada para Las Vegas, até o homem que dá carona tem o penteado de Elvis Presley. Será inevitável aos que pisam na cidade acabarem assumindo seus traços, tornando-se parecidos com ela? Em Showgirls (1995), testemunhamos tal processo de metamorfose acontecer com a protagonista. Desprovida de quaisquer raízes, sem amigos nem família, sempre evasiva quando lhe perguntam de onde vem, a aspirante a dançarina Nomi Malone aterrissa em Las Vegas como uma tela em branco à espera de ser utilizada.
Nomi é matéria-prima ideal a ser processada por uma máquina em pleno funcionamento, da qual o diretor Paul Verhoeven se esmera em fazer a descrição. Uma máquina muito bem oleada: são recorrentes os movimentos de steadicam filmando com fluidez e precisão os deslocamentos dos atores pelos cenários, como cassinos, camarins, boates, shoppings. Dentro e fora dos palcos, tudo parece ordenado, como se Sodoma e Gomorra fossem levadas às telas com o brilho resplandecente de um musical da MGM.
Nos bastidores de um dos mais importantes espetáculos em cartaz na cidade, Nomi conhece a grande estrela da temporada. Além da exuberância e sensualidade, uma marca de Cristal Connors é carregar de ironia quase tudo o que diz. Por habitar há mais tempo o mundo do showbusiness, ela parece perceber com extrema facilidade o que se move por trás dos panos, todas as tramas e desejos inconfessáveis. Enquanto os demais veem ingenuidade em Nomi (“It’s Versayce”), Cristal reconhece a jovem ambiciosa que ela mesma foi no passado e de quem agora escolhe ser uma espécie de mentora sádica.
Falávamos de Elvis, a quem ao menos em dois momentos Cristal faz alusão: após tomar champanhe com Nomi (“It’s now or never”, cita-o) e na sua última cena no filme (“Cristal has left the building”). Elvis é Las Vegas, Cristal também, e ambos são o que Nomi deseja. Entre as duas mulheres se estabelece uma relação vampiresca, na qual, constantemente de rostos colados, parecendo sugar a alma da outra, cada uma tenta obter a juventude ou o sucesso que lhe falta. Aos poucos, e a proliferação de espelhos no filme sublinha isto, Nomi vai se transformando em Cristal, ocupando seu lugar, como Cristal pegou o lugar de alguém um dia e como outra atriz já cobiça o de Nomi.
……………………………….
……………………………………….
O mundo de Showgirls é cíclico e repleto de prenúncios. Praticamente não há elemento que, entrando em cena, não seja retomado mais adiante. Se uma personagem diz que a escada de acesso ao palco é perigosa, num outro momento alguém deverá cair. Acumulando foreshadowings como esse e repetições (duas vezes as personagens vão à boate, duas vezes o dono do hotel fala à imprensa. duas vezes o amigo perde o emprego, duas vezes perguntam se Nomi já “ouviu o César cantar”), Showgirls vai fabricando em nós uma sensação de déja vu. Enquanto Nomi Malone se torna o reflexo de Cristal Connors, o próprio filme vai se duplicando diante dos nossos olhos.
Avançando na esteira de produção, Nomi vai se tornando uma réplica da réplica da réplica. Num ensaio, apressam-se em cortar fora uma rebolada exagerada sua. Tudo que destoa é proibido; é preciso adequar-se aos moldes, misturar-se, seguir pelo roteiro preestabelecido para o qual Cristal lhe serve de guia. A cada tarefa cumprida (fazer uma lapdance para o namorado de Cristal, exibir os seios para um diretor imbecil, dormir com o produtor do show e ganhar o papel depois), a metamorfose de Nomi vai se realizando, em prejuízo de sua personalidade, cada vez mais esquecida no fundo de si.
Ao longo de todo o filme, Nomi Malone (No Me? Alone?) quase nunca está sozinha. Desde a primeira cena, quando caminha para o acostamento para pegar carona, seus momentos de solidão são constantemente interrompidos. No decorrer de um dia ruim, a vemos cabisbaixa no banco de uma praça, até Molly Abrams, sua única amiga, aparecer.
……………………………….
……………………………………….
……………………………………….
……………………………………….
Não fosse Molly uma das raras pessoas decentes do filme, poderíamos suspeitar de haver em curso uma gigantesca conspiração para impedir Nomi Malone de mergulhar em seus próprios pensamentos, lembrar-se de quem é, ou, simplesmente, pensar, pois, isso acontecendo, toda a irrefreável transformação pela qual ela passa poderia ser colocada em risco. Lembremos: Paul Verhoeven também dirigiu Robocop (1987).
À beira da transformação estar completa, surge uma última tarefa: após aquela mesma amiga ser brutalmente estuprada por um cantor famoso e sua gangue de seguranças, Nomi é chamada a fazer vista grossa para o caso, à semelhança de todas as demais pessoas que estavam na festa onde o crime ocorreu e viram a jovem desmaiar ensanguentada no salão. Aceitando participar deste festim diabólico, estaria concluído o rito de iniciação de Nomi Malone, tornada plenamente parte de Las Vegas.
Com sua única amiga em coma, Nomi se vê irremediavelmente só. Acontece, então, o que os outros previam: seu passado adormecido irrompe como numa avalanche, trazendo inclusive um antigo nome próprio quase esquecido: Polly Ann Costello, senha com a qual ela retoma a posse de si mesma. Durante o filme, ela negava com veemência ser uma prostituta; nos minutos finais, entendemos que de fato já foi, mas agora é capaz de usar a seu favor o passado que renegava: vestindo-se como a Nomi de outrora, faz dos velhos trajes uma armadura para ir ao encontro do estuprador e se vingar em nome da amiga, com chutes e pontapés. Nomi Malone, enfim, não ultrapassa o ponto de não-retorno. Sua metamorfose em nova Cristal Connors fracassa e Las Vegas fica para trás.
Mas outra metamorfose aconteceu. De volta à estrada, um outdoor ainda estampando seu retrato é como um casulo abandonado por uma lagarta após a transformação em borboleta. Nomi apostou em Vegas? Sim. E o que ganhou? Ela responde: “Me.”
……………………………….
……………………………………….
………………………………….
